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UN LEGER PASSAGE A VIDE

| est des jours ou cette ville est invivable et ce festival détestable. Invivable, pas besoin de
vous faire un dessin...: vous les sentez, les 40 degrés ? le tee-shirt qui colle ? Oui, vous voyez.
Et si'année passée vous a permis d’oublier, il n’en reste pas moins que vous ne comprenez
pas comment I'étre sensé que vous étes peut s’infliger pareille punition tous les ans.
Reste alors le théatre, pour oublier et comprendre. Mais quand tout est caricature et que
personne ne vous offre autre chose que ce que vous voyez déja ici depuis tant d’années...
comment ne passesentir floué ? Depuis quelques jours que le festival a débuté, nous avons déjavu
Angélica Liddell coller (magnifiquement, mais pour la 357¢ fois) son vagin sur le nez de ses spec-
tateurs. Nous avons aussi di nous perdre dans les 400 pages d’'un programme du OFF qui finit
par avoir autant de conscience artistique que les Pages jaunes, quand des gamins continuent d’y
perdre des sommes folles au profit d’investisseurs que I'argent étouffe plus que la honte.
Mais nous savons aussi que ce léger passage a vide ne durera pas, car arrive toujours ce moment
ou la joie de découvrir une ceuvre nouvelle nous envahit : par exemple, dans ce numéro, avec
« Décris-ravage » ou encore « La Rive dans le noir ». Chaque fois que cela arrivera, 1/0 sera
présent pour le crier dans ses pages, et les considérations sur la pertinence des (non-)program-
mations disparaitront, car I'art est toujours plus fort que I'institution.
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© SURFACES

EXPOSITION ADEL ABDESSEMED EGLISE DES CELESTINS JUSQU'AU 24 JUILLET DE 11H A 19H

«L'exposition Surfaces rassemble I'ensemble des dix bas-reliefs congus par Adel Abdessemed
en 2013 et 2014, dont une grande partie n'a encore jamais été montrée au public.»

Adel Abdessemed présente dans I’église des Célestins
dix bas-reliefs sculptés sur des matériaux divers, re-
prenant ainsi une modalité ancestrale de figuration des
récits mythologiques et historiques.

ar la, lartiste s’inscrit explicitement dans une
histoire des formes artistiques de la gloire. En té-
moigne l'usage de certains matériaux prestigieux
comme le marbre blanc de Carrare, indissociable du
destin figuratif de la Rome antique, le sel de Siwa, la méme
ou Alexandre le Grand se fit reconnaitre descendant du dieu
Amon, ou encore le marbre noir de Belgique que l'on retrouve
sur les somptueux gisants des ducs de Bourgogne. Repre-
nant quelques célébres photographies de presse, ce ne sont
pourtant pas des faits de gloire qui sont représentés sur les
bas-reliefs d’Adel Abdessemed, mais quelques événements
surmédiatisés de I'histoire contemporaine comme l'attentat
du World Trade Center, la pendaison de Saddam Hussein ou
la répression de Tian'anmen. Comment rendre compte de
cette dissociation manifeste de la forme et du fond ?
S'il'y a bien chez Adel Abdessemed une monumentalité qui
réside dans la grandiloquence inhérente a la fonction histo-

LA GLOIRE ET LA RUINE
— par Augustin Guillot —

rique du bas-relief, cette démesure est sans cesse contredite
par la dimension spectrale de la représentation. Cest donc
moins le monument que son irrémédiable perte qui nous est
montrée, car si le passé glorifiait I'Histoire en la publiant au
fronton des batiments publics, le présent en fait bien plutét le
deuil. En témoigne ce bateau de migrants a la dérive, rendu
difficilement identifiable par la dimension granuleuse du sel
de Siwa.

44

Comme une ouverture messianique

On comprend alors d’ou vient cette émotion qui pointe : non
de l'objet excessivement pathétique de la représentation,
mais de sa forme fantomatique. Que ces bas-reliefs soient
disséminés dans une église délabrée prend ainsi entierement
sens - écrin en ruine d’une ceuvre qui présente la gloire sous
la forme de sa perte. La disjonction entre la forme glorieuse
du bas-relief et I'horizon disparaissant de l'objet de la repré-
sentation - a l'instar du célebre homme de Tian'anmen qui
se dessine a peine sur le marbre blanc - inscrit au coeur de
I'image quelque chose comme une réflexivité lyrique. Ainsi

nous est rendu le pathos d’'une image que le pathétique publi-
citaire nous avait subtilisé. C'est bien la que réside la justesse
de l'artiste qui se fait ici l'antithése d’Andres Serrano - auquel
la collection Lambert consacre non loin de la une exposition.
Alors que le photographe américain, par son sens de la pose
et de la frontalité, se complait dans une monstration sans
reste du réel, Adel Abdessemed rompt au contraire avec le
régime spectaculaire de 'image médiatique, du moins dans
cette exposition d’une retenue qui tranche avec la dimension
beaucoup plus contestable du reste de son ceuvre.

Pourtant, certains bas-reliefs se distinguent radicalement
de ces représentations de I'histoire contemporaine : des en-
fants moulés sur de I'or en une composition semblable a celle
d’un polyptyque, un paysage représentant un glacier, des
dolmens enracinés dans la terre d’une religiosité ancestrale.
Trois visions qui font signe vers une forme de primitivisme,
comme une ouverture messianique vers un en-deca ou un
au-dela des malheurs du siecle. Une ouverture, rien de plus,
car il s'agit moins d’échapper a I'Histoire - entreprise illusoire
puisque cette réverie se fait encore dans la forme historique
du bas-relief - que de jeter a partir d’elle un regard émerveillé
sur son dehors.

FOCUS — TROIS FACES DU IN

INTT
)
O LENZ

MISE EN SCENE CORNELIA RAINER COUR DU LYCEE SAINT-JOSEPH JUSQU'AU 13 JUILLET 22H

«En 1835, Georg Biichner, exilé a Strasbourg, s'intéresse au séjour que le poéte et dramaturge
Jacob Lenz effectua en 1777 au Ban de la Roche, dans la demeure du pasteur Oberlin.»

« Il y avait en lui un vide effroyable, il n’éprouvait
plus aucune crainte, aucun désir ; son existence était
pour lui un fardeau nécessaire. » La premiére phrase
de la nouvelle de Biichner, « Lenz », traduit a peu
prés I’état du spectateur a la sortie du spectacle de
Cornelia Rainer.

ourtant, rien a reprocher a cette proposition, rien

a redire aux acteurs : des l'entrée en salle, les ma-

jestueuses montagnes russes en bois s'imposent,

tranchant avec la reproduction minutieuse d’un
intérieur protestant. Et en entendant les trompettes, on réve
déja a tout ce dont elles vont étre le support. Du mouvement
pour le moins. lvresse de la vitesse et du faux danger, ces
reliefs sur le plateau en jettent et préparent le spectateur a
un voyage rafraichissant en montagne et aux sommets de
la pensée. Et voila que les cing premieres minutes sont éton-
nantes, sans mot, le décor résonne de ses rythmes et de
Ses sons, comme pour mieux visiter la maison, comme pour
sapproprier bout par bout le plateau, comme une invitation a
partager, avec Lenz, la vie de la famille du pasteur. Comment
peut-on expliquer ce qui suit ? Cette mise en scéne, pourtant

MANEGE
— par Marie Sorbier —

signée par une trentenaire, est digne d’'une comédie francaise
de province d'il y a cent cinquante ans. Tellement frontal et
illustratif qu'on n'ose y croire, guettant le point de rupture
en vain. Lexces de poussiere et le passéisme premier degré
rassurent les foules peu habituées aux formes nouvelles et
engluent le théatre dans ce qu'il a de plus basique, le diver-

6

Pourquoi ce spectacle dans ce festival ?

tissement culturel.

Moins polémique qu’Angélica, la ménagére de moins de
cinquante ans est ravie, enfin, elle comprend a quoi servent
ses impots. Elle repart vers sa cuisine, égale a elle-méme,
sans bouleversement intérieur, sans avoir décalé un iota sa
vision du monde mais en pouvant citer Blichner lors d’'une
prochaine soirée en société. Horreur, malheur, du consensuel
dans le IN ? On pourrait excuser une création et plaider l'er-
reur de programmation, le spectacle prometteur sur papier
qui, écrasé par I'enjeu, ne va pas au bout, mais ici, nul pardon.
(Un soir de déprime, lisez donc les extraits de la presse autri-
chienne lors de sa présentation a Salzbourg il y a deux ans,

voyage dans la quatrieme dimension garanti.) Car la seule
question valable est : pourquoi ce spectacle dans ce festival ?
Certes, Cornelia Rainer répond aux critéres (femme trente-
naire, c'est bon pour les quotas), elle n'est pas dénuée de
talent, mais sa programmation au festival d’Avignon souléve
des interrogations épineuses. Le taux de remplissage est-il le
nouveau Graal ? Ou, dans les eaux troubles de fin de mandat
et de souhait de renouvellement, veut-on assurer le conten-
tement du peuple ? Quand le choix politique éteint le choix
artistique, les avant-gardes se font plus discrétes. On pense
avec nostalgie a la mise en scéne d’Eric Didry du « Méridien »
de Paul Celan, ou Nicolas Bouchaud sans manége mais avec
panache et exigence livrait par bribes la nouvelle de Blichner.
Ce travail certes peu accessible a priori, ultraréférencé et an-
tispectaculaire a joué a guichets fermés. Comme quoi le rem-
plissage est aussi une excuse. Peut-étre faut-il se résoudre
a penser que pousser le public a penser hors de sa zone
de confort n'est pas dans les priorités de I'Etat, plus enclin
a saluer les festivals dont les deniers publics sont utilisés a
contenter superficiellement les esprits plutdt qu'a les nourrir.
La révolution et le monde nouveau ne sont pas pour demain.
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O LA RIVE DANS LE NOIR

MISE EN SCENE PASCAL QUIGNARD ET MARIE VIALLE CHARTREUSE DE VILLENEUVE LEZ AVIGNON JUSQU'AU 14 JUILLET 18H

«Tout débute par une disparition ; celle d'une femme, Carlotta, qui emporte avec elle
un mouvement qu'on ne pourra plus montrer, des voix qu’on ne pourra plus entendre. »

SONGE D’OISEAUX NOCTURNES
— par Julien Avril —

Il est des représentations qui sont comme des réves de voyage. On quitte la terre
qui nous abrite et on s’aventure dans I'inconnu. Cela demande un effort, c’est
vrai. Il faut habituer notre regard a la pénombre. Il faut tendre I’oreille et le coeur,
et laisser notre désir de rationalité prendre du repos. Mais le jeu en vaut la chan-
delle, et le songe qui nous est proposé nous laissera avec le sentiment d’avoir
tout réglé sans avoir rien compris.

e poéte est la. Il lit ou dit ses textes. Il évoque la mémoire. Il nous parle de
Messiaen en jouant quelques notes au piano. Lactrice entre, comme il est
beau d’entrer sur scéne, venir de lailleurs avec quelgue chose en soi qui veut
sortir et qui est appelé a étre dit ou accompli : un cri. Je pense a ces aprés-
midi passés chez mon grand-peére, Iui a sa table de travail, et moi enfant, arrivant
du grenier, I'interrompant toujours avec un objet ancien, un vieux vétement pour
costume, une trouvaille qui faisait de moi quelqu’un d’autre. Et je retrouve la méme
bienveillance dans le regard de Pascal Quignard lorsque Marie Vialle s'avance vers
lui, apprétée pour évoquer l'animal, le fantbme, le conte, I'étre cher qu'on a perdu.
Une grande délicatesse se dégage de la relation entre le vieil homme et la femme qui
joue ajouer, a prendre forme, comme une enfant.
La scéne semble elle aussi prise d’envies de métamorphose. Avec subtilité, la lumiere
change, et c’est un tout nouveau relief qui se dessine. On croirait le sol changer de
nature, passant de 'humus au sable, les murs se déplacer évoquant tour a tour un
dédale de granit, une forét d’'arbres centenaires, les batisses de la ville. Limage vidéo,

ce nouvel outil dont la présence ne se discute plus puisqu’il est celui de notre temps,
est utilisée ici pour évoquer ce qu’il y a de plus archaique dans la représentation :
la peinture rupestre. Et c'est du mélange de 'ombre et de la lumiere, gratté sur la
surface de I'écran, qu'apparaissent comment par magie les deux totems, oiseaux
protecteurs qui veilleront sur nous le temps de ce voyage : la chouette et le corbeau.
Quelle agréable surprise de les voir se joindre a nous, en chair et en os, le temps d’un
jeu ! La chouette déploie ses ailes gracieuses pour rejoindre le bras de l'artiste et
gagner sa récompense. Son cri résonne comme un chant aphone imperceptible a
I'oreille humaine. Le corbeau semble vouloir écrire de son bec sur la feuille, piquant la
graine a chaque page tournée. Pure présence et imprévisibilité.

Je m'interroge souvent sur ce qui est représenté lorsque nous évoluons dans le
champ de la poésie, et pas dans celui du drame. Quel genre de rituel est-on en train
d’accomplir ? Pourquoi sommes-nous rassemblés dans la pénombre ? Pour entendre
des mots ? Pour faire fonctionner ensemble notre boite a images intérieure ? Non.
Une lecture y suffirait. Ici, les mots font partie des rouages d’'une mécanique bien
plus complexe et raffinée. Lorsque trop souvent les spectacles dits « poétiques » ne
consistent gu’a I'enchainement d’une suite de textes avec, a chaque séquence, une
petite solution scénique qui vient illustrer ou apporter un contrepoint au contenu du
poeme, « La Rive dans le noir » se contemple du haut de la créte comme un vaste
panorama nocturne. Mettre en scéne, c'est traduire, dit-on. Or ici la poésie n'est pas
ce qui se perd dans la traduction. Ce spectacle est un poéme, un chant d'amour:
«Ce qu'on ne peut pas faire en écrivant, quand on est en train d’écrire, c’est chanter. »
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@ CONFERENCE DE CHOSES

CONCEPTION FRANCOIS GREMAUD LA MANUFACTURE 10H40

«Desrives de la rigueur scientifique a celles de la folie langagiére. »

On pourrait ne venir a Avignon que pour ¢a. Chagque matin,
Pierre Mifsud régle son minuteur sur 53 minutes et 33 se-
condes exactement. Le ton est donné : la « Conférence
de choses » verse dans ’lhumour absurde. Absurde mais
méticuleux. Le conférencier azimuté propose un cycle de
conférences en neuf parties, ol chacun peut piocher ce
qui intéresse ou 'lamuse.

n sortant de la conférence, on a ri mais on se sent
aussi moins béte. Car I'humour est érudit. Bien
évidemment invérifiables, les informations déli-
vrées sont pourtant si pointues qu’'on peine a croire
qu’elles ne soient pas vraies. Et c'est ce qui amuse. Rappelez-
vous, au lycée, votre professeur préféré qui mélait la petite
histoire a la grande, émaillant ses cours d’anecdotes amu-
santes pour que vous reteniez mieux ce qu'il vous enseignait.
C'est exactement ce qui se passe ici. Pierre Mifsud, c'est a la
fois votre prof d’histoire, votre prof de philosophie, votre prof
de géographie et votre prof d'histoire de I'art, celui qui ne
paie pas de mine, arrive avec un sac a dos plus gros que lui,
s'assied sur la table et pas sur la chaise parce qu'il est cool, et

FOCUS

KING OF COMEDY
— par Audrey Santacroce —

parle, parle, parle. Le pari est fou mais réussi. Parti de I'histoire
du nom de la rue Thiers, voisine du théatre ou la conférence
se donne, Francois Mifsud en arrive aux tablettes de choco-
lat et a Cecil B. DeMille prétant sa voix a Dieu dans « Les Dix
Commandements ». On aurait envie que la conférence ne
sarréte pas tant on sent qu'ici tout est prétexte a un jeu de
mots, a un souvenir, a une histoire amusante.

6

Un cours de pataphysique

On voudrait lever le doigt pour poser des questions a ce
professeur Nimbus pour participer, nous aussi, a ce cours
de pataphysigue. On peut choisir de s‘accrocher pour suivre
de bout en bout le cours magistral qui nous est dispensé.
On peut aussi choisir de picorer ¢a et la, de se laisser aller a
révasser, tendance écoute flottante psychanalytique, et at-
traper des bouts au passage. Le vrai talent de Pierre Mifsud
et de Francois Gremaud, c’est de faire croire que tout est
improvisé, réminiscence des comptines enfantines en ma-
rabout-bout-d'ficelle, alors que tout est forcément réglé au

millimeétre, comme une symphonie. Comme chez tous les
grands, c’est de la précision que nait le rire.

On sest surpris, quand le minuteur placé dans le sac a dos
a sonné et qu'on ne 'a pas entendu, a espérer que la aussi
c’était une blague, que rien navait sonné et que la conférence
allait continuer. On a regretté, aussi, de ne pas avoir pu com-
prendre les références a la conférence précédente. Ona envi-
sagé, enfin, d’aller voir I'intégrale de la conférence le 17 juillet a
la Collection Lambert. Car la « Conférence de choses », dans
son intégralité, dure huit heures. On comprend alors que la
conférence est pensée comme une performance physique,
comme une installation d’art contemporain qui se rapproche
des théories de Jonas Mekas concernant ses films expéri-
mentaux projetés non pas dans des cinémas mais dans des
galeries :onva, on vient, on regarde un bout, on sort prendre
un café et on revient. Mais on le confesse, chez I/O, on a
bien envie denchainer les huit heures tant on a succombé
au charme de Pierre Mifsud. Pour participer a I'expérience
collective et ressortir hallucinés, changés par cette traversée
intello mais pas chiante.

DEUX CHOIX DU OFF

@ DICRIS-RAVAGE

TEXTES ET MISE EN SCENE ADELINE ROSENSTEIN THEATRE DES DOMS 22H15

«Série de conférences sur la question de Palestine de 1798 a nos jours. »

Adeline Rosenstein se trouve a la croisée de différents
savoirs et héritages culturels. Les lieux ou elle a vécu,
étudié et travaillé - Genéve, Jésusalem, Berlin, Buenos
Aires, Bruxelles - concentrent les mémes bouillons de
culture gu’elle examine par le prisme de I’histoire des
religions et de la sociologie.

5 est dans ce foisonnant magma intellectuel
et créatif qu’Adeline Rosenstein déploie une
ceuvre tout a fait singuliére : « Décris-ravage ».
Il ne s'agit pas d’'une piece comme les autres.

Le sous-titre affirme tout de suite la nature particuliere de
la performance. Ce « spectacle documentaire » se présente
sous la forme de six épisodes a la maniere d’une « traversée
critique et historique », consacrée a la question des peuples
juifs et arabes. Adeline Rosenstein s'interroge en effet sur les
échanges entre Orient et Occident - sur le temps long et a
I'échelle du monde -, pour mieux se concentrer sur l'espace
réduit de la Terre sainte, « petit territoire peuplé aux enjeux
imaginaires démesurés ». La présentation des données his-
toriques fait quelque peu écho a I'esprit du « Dessous des
cartes »...sans les cartes. Pour «illustrer » son propos, Adeline

FUTUR AU CONDITIONNEL PASSE
— par Lola Salem—

Rosenstein na pas recours a un PowerPoint mais utilise de
petites boulettes - mouchoirs blancs imbibés d’eau - qu'elle
lance sur le mur ou encore essore. A travers ces gestes dréles,
francs et a priori déconcertants se crée une merveilleuse
complicité. Ces documents et mappemondes imaginaires
permettent de ne pas rester happé par I'image, mais bien
de se laisser porter par l'intense flot du texte. D’autant que
le propos - qui concentre des millénaires d’histoire politique,
culturelle et sociale - est constamment doublé d’un recul his-

6

Un beau voyage qui éclaire les conflits
actuels et a venir

toriographique pointu.

Accompagnée de trois acolytes, Adeline rend abordables ces
champs disciplinaires et leurs méthodologies de recherche,
tout en conservant une exigence scientifique de haut niveau.
Aucune sévérité n‘accompagne son discours aux accents
universitaires. Au contraire, sa démarche est profondément
originale et rafraichissante, et ce dans tous les sens du terme;
car I'équipe - aimable et jouant le jeu jusqu'au bout - vous

offrira de quoi vous désaltérer durant cette conférence noc-
turne. La forme est absolument pertinente et souligne par sa
vitalité un propos complexe. Pas facile, en effet, de renouveler
'approche de ces sujets maintes fois abordés, sous diverses
formes et selon une pluralité de points de vue. Mais l'intelli-
gence a l'ceuvre dans « Décris-ravage » rend de maniere lu-
dique et pertinente la difficile question de l'avenir des peuples
et des territoires en Terre sainte.

Promis, pas d’indigestion. Cependant, il faudra bien se laisser
aller a la densité et au rythme tres soutenu de la langue. Le
quatuor réussit a faire respirer le texte enillustrant de maniére
symbolique et décalée les puissances étatiques, peuples ou
personnages historiques cités. De petits moments d’histoire
apparaissent et disparaissent aussitét. Toujours avec sim-
plicité et sincérité, Adeline Rosenstein met au jour et relati-
vise les dynamiques géopolitiques qui se répétent a travers
les époques et construisent non seulement le présent mais
encore le futur des peuples. En ces temps troublés, on ne
peut que préconiser cette divine plongée dans notre passeé ;
un beau voyage qui éclaire les conflits actuels et a venir.

OLUVIER COULCN-JABLONEA /LUCINDA CHILDS
BLITZTHEATREGROUP /ALY KEITA/BERLINER ENSEMBLE

ROBERT WILSOM/MIKHAIL BARYSHMNIKOY

ARTURO O'FARRILL/ JAMES THIERREE, PIERRE MEUNIER

AKRAN KHAN FABRICE MELQUIOT, MOHAMED EL KHATIB
ViaLAa PONS/ EMMANUEL DEMARCY-MOTA

HOFESH SHECHTER /VINCENT DUPONT/ CHRISTINE LETAILLEUR
JEAN-PIERRE VINCENT/ JAN MARTENS DOROTHEE MUNYANEZA
ISRAEL GALVAN ©: AUSSI BIEN D'AUTRES ARTISTES

A DECOUVRIR
AU THEATRE DES ABBESSES, A LESPACE PIERRE CARDIN
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MANGE TES RONCES

MISE EN SCENE MANAH DEPAUW
THEATRE DES DOMS 16H45

«Du théatre d'ombres qui assume une saine férocité et qui se joue a vue.
Un conte piquant et bucolique.»

TENDRESSE D’ORTIES
— par Louise Ferdinand —

oncez !l Euh, foncez... Allez-y,

quoi. C'est une heure « d-ailleurs »

garantie ou l'on se sent bien et
transporté, méme quand on vient sans
enfants. Tout parait terriblement simple
dans ce spectacle. Lhistoire de la grand-
mere acariatre qui découvre que son
petit-fils a des peurs, et qu'elle peut avoir
une vraie relation avec lui, puisqu’elle
aussi a des peurs. Les poétiques dessins
projetés qui Saniment sous nos yeux
pour faire vivre Mamie Ronce, son chien
Moquette ou Léopold. Cest parfois
comme les débuts du cinéma sonore.
La musique et les bruitages joués devant
nous. En réalité, tout est joyeusement
compliqué et remarquablement tra-
vaillé. On ne s'improvise pas acteur, et le
spectacle nous le fait pointer du doigt.
Quelle performance, quelle virtuosité des
comédiennes. Pas question de se « mé-
langer les pinceaux » entre tous les petits
morceaux de carton qui font les décors et
personnages projetés au fur et a mesure
de I'histoire, le tout en racontant, faisant
roter le chien, chanter Mamie Ronce...
A coté d'elles, un fatras de trucs et bidules
agités sous un micro par le musicien fait
vivre le bruit des pas, des cailloux, du
mixeur a soupe, et de la peur... Tout est
merveilleux délégance, et les enfants ne
s'y trompent pas. lIs n'ont jamais besoin
de confirmer aupres de leurs parents ce
qu'il se passe. La salle est simplement,
joyeusement et magiquement a I'écoute.
« Mange tes ronces | » nous rappelle que
le théatre est un moment rare et privilé-
gié. Ensemble, nous suivons une histoire
qui nous parle de nous et nous laisse
imaginer a partir de presque rien. Par les
temps qui courent, c’'est devenu une rareté.
Vous laurez compris, jadore et n'aurai
qu'un mot : roncez !

VIRTUOSITE CINETIQUE
— par Augustin Guillot —

es draps blancs suspendus for-

ment I'écran sur lequel trois rétro-

projecteurs dessinent les décors
bienveillants d’'un conte d’enfant. A I'avant-
scene, deux actrices-projectionnistes
d'une dextérité de fileuse se trouvent a la
manceuvre, animant de leurs doigts et de
leurs voix les silhouettes familieres de nos
livres de jeunesse. Le dispositif est donc
d’une grande mais astucieuse simplicité : il-
lustrations couchées sur transparents, ma-
rionnettes de papier et, pour seule force
mécanique, des mains de comédiennes.
Alors que dans le théatre d'ombres tra-
ditionnel, tel qu’il s'est développé en
Asie puis en Europe, le foyer lumineux se
trouvait dissimulé derriere 'écran de la
représentation, la rétroprojection permet
non seulement de rendre visible I'impres-
sionnant travail de mise en image, mais
surtout de libérer le dessin de la fixité de
son trait. C'est en effet la dimension ciné-
tiqgue du spectacle qui impressionne le
plus, puisque l'ceuvre n'est pas autre chose
qu’un véritable film dont I'animation se fait
en direct. Ici, 'ingéniosité et le doigté des
artistes produisent des miracles, lorsque
le jeune Léopold par exemple se rend en
voiture chez sa mamie, en un saisissant tra-
velling latéral par lequel se donnent simul-
tanément a voir le mouvement du cadre et
le mouvement dans le cadre. Et si certains
adultes resteront probablement extérieurs
a lhistoire, ils n'en seront pas moins rat-
trapés par I'émerveillement enfantin que
nous procure la vue d'une chose que nous
pensions irréalisable, transformant ainsi le
théatre d'ombres en une vision béatifique.

@ COMMENT VA LE MONDE ?

MISE EN SCENE MICHEL BRUZAT
THEATRE DES CARMES 12H15

« Un clown québécois clochard poéte, jongleur de mots, humaniste,
qui nous parle de I'état de la planéte.»

L’IVRESSE-QUE
— par Lola Salem —

| est de ces spectacles qui étreignent

le monde et les étres comme jamais.

Marc Favreau a donné naissance
a un clown philosophe - Sol - dont la
parole brasse l'univers. Sa logorrhée fi-
nement burlesque bouillonne a travers
Marie Thomas, qui reprend les écrits
de l'auteur québécois. Seule sur scéne,
'époustouflante  comédienne  donne
vie a un personnage pétri d’'un héritage
littéraire ancien : a la fois figure cou-
plée du Destin et de I'Etoile (Scarron,
« Le Roman comique ») et personnage
rabelaisien. On senivre d'un texte aux
accents novariniens, mais cong¢u dans
une tonalité plus joyeuse, bien que faus-
sement naive. Car sous l'apparence du
jeu de mots pétillant émerge un discours
bien senti, qui caresse a rebrousse-poil la

morale bien-pensante. Marie Thomas vy
va pas a pas, construit intelligemment un
cheminement d’idées poétiques et poli-
tiques - et aidée en cela par I'ingénieuse
mise en scene de Michel Bruzat. Sur
scene, il en faut peu pour passer le réel a
la moulinette du réve langagier : du sable,
une petite fleur qui pousse timidement
et I'attirail symbolique du clown sont les
seuls artifices ici convoqués, laissant l'ac-
trice librement vagabonder par la parole.
Clest fort, trés fort ; cela vous prend par la
main, et vous glissez imperceptiblement
dans un monde en miroir. A la maniére
de Narcisse, invoqué comme une figure
tutélaire, le public se mire avec rires dans
un reflet déformé et pourtant si vrai.
Cest dans cette profusion généreuse
et réfléchie que réside le plaisir de cette
piéce humaniste. Le public ne s’y trompe
pas : la salle est comble.
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O L'INSTITUT BENJAMENTA

MISE EN SCENE BERANGERE VANTUSSO
GYMNASE DU LYCEE SAINT-JOSEPH JUSQU'AU 13 JUILLET 15H

«Vantusso mélange acteurs et marionnettes hyperréalistes pour cette
histoire de maitres et de serviteurs, de mort et de renaissance. »

AU SERVICE DU SERVICE
— par Pierre Fort —

9 étais un sot tout a fait remar-
(( quable. » La voix de Robert
Walser, qui fut le contem-

porain aimé et admiré de Kafka, est sin-
guliere. A linstitut Benjamenta, on forme
des domestiques, et le jeune Jakob
von Gunten, issu d'une vieille famille de
guerriers devenus « aujourd’hui grands
conseillers et négociants », a décidé d'y
suivre une scolarité afin d'« en finir pour
de bon avec toute cette tradition d'or-
gueil » et d'apprendre la servitude. Deux
figures vénérées dominent cet univers :
le directeur (Pierre-Yves Chapalain, im-
peccable) et sa sceur institutrice, dont
tous les éleves sont amoureux. La mise
en scéne de Bérangére Vantusso, avec
une acuité et une sensibilité rares, resti-
tue pleinement l'esprit du roman et son
écriture insolite, sans en étre la plate
illustration. On ne sennuie jamais dans

DOUBLES REGAR

OVNI POETIQUE
— par Floriane Fumey —

auvre clown moderne, qui traine

le lourd poids de sa réputa-

tion. Rustre comique bariolé ou
joyeux luron prét a rire de tout, aurait-
on oublié sa langue bien pendue et sa
liberté de langage ? Qua-t-on fait de
son onirisme et de sa poésie ravageuse ?
Dans l'antre défraichi du théatre des
Carmes, on ressent comme une douce
langueur. Une loge sallume a jardin.
Un petit étre s’y regarde dans le miroir,
et invoque Narcisse, le prétendu saint
patron des comédiens. Cest le clown
Sol. « Pleins feux sur scéne / Pas le
temps de penser / Faut vy aller / Plonge
Narcisse / et tache de ne pas t'y noyer. »
Marie Thomas donne voix a ses mots
et leur invente une gestuelle tout droit
venue du cirque, elle devient « SOL-
nambule », naviguant sur un fil entre

le réve et la réalité.

Sol nous parle de lui et du monde. Petit, il
a été a la colle mais n'a pas eu la chance
daller a ladversité, c’est pourquoi il
confond les mots. Son mélange leur
donne un sens nouveau, qui transforme
notre mélancolie en une bienveillante
destruction. On se laisse donc bercer,
sourire aux levres, par ses divagations
poétiques. Avec son humour qui pourrait
sauver 'humanité, le petit ridicule dans
sa combinaison trop grande attaque les
travers du monde a grands coups de jeux
de mots. En vrac, les « transparents »,
les « incohérences de presse », les « hy-
pocritiques », le « grand steakoslovak »,
le « fier monde » et les « états munis »,
tous passent a la casserole. On savoure,
on boulotte et on en redemande. Fable
politique, ou diatribe au goGt de miel, on
améme le coeur qui « bilboque » dans la
poitrine quand on sort de la salle.

AU NOM DU FIL
— par Olivier Lecomte —

ertains spectacles produisent

un effet étrange et paradoxal

lorsqu’on en revisite le souvenir :
il est possible d’en énumérer aisément
de multiples aspects plaisants, voire
franchement réussis, et pourtant le tout
formé laisse un sentiment d’inabouti.
« Llnstitut Benjamenta » est de ceux-la.
De belles images, des idées intéressantes
servies par des acteurs/manipulateurs
talentueux, et pourtant... Commencons
par le meilleur. Le mélange des marion-
nettes et des comédiens se préte ici a
d’abondantes métaphores plutét joli-
ment amenées : qui parle quand je dis
«je»? Quelle part du pere, du maitre, de
la société, du Zeitgeist... S'exprime a tra-
vers mes lévres et mes jugements ? LIns-
titut Benjamenta, tel un cloitre aux regles
strictes coupé du monde, ne libere-t-il
pas en vidant le désir ? Ou n'est-il qu'une
usine de reproduction sociale apte a

ce spectacle, a regarder avec fascination
ces marionnettes presque identiques,
réduites a des demi-corps, déballées de
leurs grosses boites cartonnées, portées,
animées, dédoublées par les acteurs
qui leur prétent voix. A assister, presque
mi-conscient, a ce ballet silencieux et
parfaitement réglé des objets. A étre
plongé dans cet univers a la fois réaliste
et onirique, ou les voix et les lumieres ta-
misées relévent a la fois du conte de fées
et du cauchemar. Car il advient toujours
quelque chose sur la scene et, dans ce
climat familier et étrange, le spectateur
est rendu réceptif au moindre instant.
Le travail a la scénographie de Margue-
rite Bordat, une des premieres collabora-
trices de Pommerat, est impressionnant.
Bientdt, un énorme nuage de soie noire,
gonflé de nos terreurs nocturnes et de
nos chagrins d’enfant, envahit le plateau.
Assurément, un des grands moments de
ce festival.

cloner a linfini des hommes sans qua-
lité ? Marionnette sans fils et fils sans pére
s'entrechoquent... Bérangere Vantusso
nous entraine dans une hétérotopie plas-
tiguement trés réussie, sujets et objets s’y
déploient dans une chorégraphie habi-
lement réglée... sans que malheureuse-
ment nous nous (y) sentions transportés.
La achoppe l'entreprise : le récit, par ses
limitations, trahit I'attrayant tissu visuel. Il
offre de nombreuses pistes mais n'en ex-
plore aucune completement, les person-
nages restent a I'état d'ébauche, les fils se
perdent plutdt que de se resserrer. Alors,
bien sdr, quand on a subi, la veille au soir,
la logorrhée écoeurante de nombrilisme
d’Angélica Liddell (cette artiste qui vomit
le systéme en n'existant que par lui), I'Ins-
titut Benjamenta apparait comme une
oasis rafraichissante, mais I'on aimerait
juste gqu'il nous emporte tout a fait.

KING KONG THEORIE

MISE EN SCENE EMILIE CHARRIOT
THEATRE GILGAMESH 17H50

« Adaptation de I'ceuvre dans laquelle Virginie Despentes relate son viol
et son expérience de la prostitution. »

KING KONG THERAPIE
— par Floriane Fumey —

ourquoi fait-on du théatre et

pourquoi porte-t-on un texte sur

la scene ? Sans aucun doute pour
décupler la densité du texte et la force de
son écho, ou encore pour mettre en avant
un angle précis et donner corps a sa po-
lyphonie. Bref, y ajouter une plus-value.
D'un coté, il y a le texte de Virginie Des-
pentes. A la fois politique et intime, il est
extrémement fort et complexe a manier.
[l sattaque aux sujets de la féminité et de
la masculinité, du viol des droits fonda-
mentaux mais aussi du corps. Il apparait
ainsi nécessaire pour éclairer une liberté
encore trop fragile et rappeler que rien
n'est acquis. De l'autre coté, il y a l'inter-
prétation du texte, la lecture de la compa-
gnie Emilie Charriot. Dramaturgiquement
parlant, c’est presque le néant. A quoi bon
une mise en jeu aux allures de mise en lec-
ture ? Lémouvant diptyque d’une confes-
sion parlée puis dansée laisse rapidement
place a un ton vindicatif, dramatisé par
des découpes lumineuses crues. Alors, le
malaise s'installe. Le public est clivé entre
la communauté du « vous, qui n‘avez pas
vécu et ne pouvez pas savoir » et celle du
« NOUS, qui avons vécu et savons désor-
mais ». C'est long, lent et violent, mais pas
pour les bonnes raisons. Le manichéisme
devient presque un poil démagogue, dans
la mesure ou il fait appel a une expérience
intime, hermétique a toute nuance. Et a
partir de la, la colére constructive attend
la conclusion pour pointer le bout de
son nez. Le combat pour la liberté doit-
il vraiment revétir le masque d’un King
Kong moralisateur et culpabilisant ? Et
pourtant, l'initiative est mieux qu’un vide,
Cest certain.

LA GUERRE DES SEXES
N’AURA PAS LIEU
— par Audrey Santacroce —

imone de Beauvoir. Betty Friedan.

Camille Paglia. Virginie Despentes.

Elles sont nombreuses a avoir
montré que le féminisme pouvait sauver
des vies. Despentes, elle, n'y va pas par
quatre chemins dans son texte coup de
poing, « King Kong Théorie », paru en
2007 et ici adapté pour la scéne par Emilie
Charriot. Elle écrit pour les femmes, pas
celles gu'on voit étalées page aprés page
dans les magazines féminins remplis
d’injonctions toutes plus aliénantes que
les autres, mais les femmes de la vraie
vie, celles qui ont la flemme de sépiler
quand elles mettent un pantalon, celles
qui s’en foutent davoir le cul ferme pour
la plage 'été, celles qui révent de tomber
amoureuses comme celles qui refusent le
couple par peur de s'y emmerder, celles
qui se sentent toujours un peu a coté de
la plaque ; celles qui prennent un risque
chaque fois quelles sortent dans la rue
parce que c’est aussi ¢a, étre une femme.
II'y a du Claude Régy période « 4.48 Psy-
chose » chez Emilie Charriot. Pas de fio-
ritures mais des corps. Droits. Dignes. Et
une parole qui séléve. Etre une femme,
c’est prendre un risque que les hommes
ne prennent pas, voila le postulat de
départ. Mais c'est aussi refuser d’étre la
victime toute désignée que la société veut
que nous soyons. Etre une femme clest
faire non pas contre, mais avec. Avec les
violences quotidiennes imposées, avec les
risques inhérents a notre sexe. L'éclair de
génie du texte, impeccablement servi par
Julia Perazzini et Géraldine Chollet, toutes
en violence et émotion contenues, c’'est de
ne pas opposer leshommes et les femmes
mais de sadresser aussi aux hommes.
Car le féminisme est I'affaire de tous.
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PARADOXAL

Cest paradoxal. En effet, le sujet est tentant : réve,
réalité, frontieres entre les deux. L'acteur fait bien son
métier, disons-le. Lespace se crée sous nos yeux avec
presque rien. Un bureau, des bouteilles d’eau. La lu-
miere fait savamment son office et crée des lieux plus ou
moins intimes. Sauf que le texte n'y est pas. Les débuts
sont pourtant prometteurs, les adresses au public
convaincantes. Puis, petit a petit, on perd I'envie d’écou-
ter, parce que les mots s’enchainent sans que le sujet
soit clairement abordé. Il manque la force d’'une écri-
ture qui nous emmenerait dans le doute, dans le réve.
Or I'histoire se délite, et on aimerait sortir. C'est donc pa-
radoxal que tous ces ingrédients réunis ne parviennent
pas a nous enthousiasmer. Et si le métier d’auteur ne se
collectivisait pas ? L.F.

THEATRE / OFF
— LA MANUFACTURE 14H40 —

OUEL PETIT VELO... ?

A0

On est ravi d’avoir affaire a ces trois séduisants
jeunes hommes dont les personnages n‘ont d’égal
a leur bétise que leurs coeurs tendres et généreux.
Pour sauver leur copain qui préférerait rester avec
« celle qu’il a dans la peau » plutdt que d'aller se
fourrer dans le désert la-bas en Algérie, des amis
montent un complot pour sauver ce Kara... Peu im-
porte ; car on se laisse tout de suite emporter par
leur impeccable diction, aussi souple et rapide que la
bécane de Pollock Henri, mais aussi par le récit fan-
taisiste et hilarant de Georges Perec, dont la langue
sonne comme les rues du vieux Montmartre, ou les
copains passeront toujours d’abord. Un choeur qui va
conquérir tous les autres ! C.F.

THEATRE / OFF
— «LES HAUTS PLATEAUX » —
LA MANUTENTION 19H45

LLE CIEL, LA NUIT ET LA PIERRE
GLORIEUSE

La Piccola Familia, compagnie de Thomas Jolly qui
a réussi l'exploit, il y a deux ans, d’électriser le public
pendant plus de dix-huit heures avec son « Henry VI »,
revient cette année célébrer le 70° anniversaire du
Festival dans une création joyeuse et foutraque. Seize
épisodes pour nous conter I'histoire du IN et du OFF de
1947 a... 2086, mélant archives (notes de service de Jean
Vilar, courriers courroucés de spectateurs...) et fictions,
écriture de plateau et improvisation, petite et grande
histoire du Festival, coups de griffes et coups de coeur.
Beaucoup de joie, de I'énergie a revendre et un public
complice, qui retrouve avec plaisir la « Rhapsode » tant
applaudie du « Henry VI », Manon Thorel. O.L.

THEATRE /IN
— JARDIN CECCANO 12H—

EN BREF

FESTIVAL D'AVIGNON

SUJETS A VIF A:
MEMBRE FANTOME

Mickaél Phelippeau a de trés beaux cheveux de siréne.
C'est a peu preés la seule chose positive que I'on trou-
vera a dire sur « Membre fantéme ». Beaucoup, pour
ne pas dire trop, de second degré mal amené dans ce
spectacle un rien putassier qui fera quand méme beau-
coup rire un certain nombre de spectateurs. De la cor-
nemuse, du fest-noz, une ample jupe noire qui laisse la
place a un boxer moulant jaune porté en tortillant des
fesses, rien ne nous est épargné durant ces 40 minutes
qui semblent durer des heures. N'est pas Philippe De-
couflé qui veut. A.S.

PERFORMANCE / IN
— JARDIN DE LA VIERGE DU LYCEE —
SAINT-JOSEPH 11H

MA FOLLE OTARIE

Telle nez chez Gogol hagard dans Saint-Pétersbourg,
c’estici une paire de fesses en expansion qui occupe
I'attention. Cette fable hottentote de Pierre Notte
met les gaz sur un plateau nu, réduit a un carré d’es-
pace vital, car aprés tout, nous dit-on en prologue,
c’est au spectateur de faire le travail. Brice Hillairet,
seul en scéne mais visiblement habité par quelques
démons farceurs, incarne cet antihéros ordinaire que
son postérieur qui ne cesse de s’étendre va amener
malgré lui dans une quéte que I'on pourra trouver
facile dans ce qu’elle signifie ontologiguement, mais
joliment imagée. L'étre et son séant flirtent donc ici
consciemment entre le creux et le profond, la vacuité
et I'insoutenable légereté ; ce « Big Fish » version
otarie est a réserver aux givrés réveurs, callipyges
de préférence. M.S.

THEATRE / OFF
— THEATRE DES HALLES 14H —

MONSIEUR EAIROS

Kairos, petit dieu ailé de I'opportunité qu’il faut réus-
sir a saisir quand il passe. Est-ce si difficile pour un
auteur de profiter que son personnage s’incarne
devant lui et sache mieux que lui qui il est ? Oui, cela
provoque sa colere sourde. Non, le personnage a
tellement d’interrogations lui-méme qu’une nouvelle
histoire s’écrit. Yann Collette incarne subtilement
le trouble d’un étre qui veut franchir la frontiére du
réel. Grace a lui, nous sommes transportés dans cet
ailleurs d’une réalité inconnue. Le décor, réduit au
simple autel de la célébration des dieux ou au bureau
de I'écrivain, le son, sorti d’'un film de science-fiction,
tout est en place pour qu’on assiste au combat d’'un
auteur avec son ceuvre. Une opportunité a saisir. L.F.

THEATRE / OFF
— CHAPEAU D'EBENE THEATRE 21H40 —

athénee @ thédtre Louis-louvet

e du réve

Reynaldo Hahn
Pierre Lati

Julien Masmondet

Olivier Dhénin
6 11 déc 2016

athenee-theatre.com
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FESTIVAL D AIX-EN-PROVENC

« Stand by and action. » Depuis la table de régie située au
milieu de la salle aux fauteuils rouges du Grand Théatre de
Provence, Katie Mitchell lance la répétition. Sa voix, ferme,
traverse I’espace pour rejoindre le plateau, 10 métres en
contrebas. A ses mots, les chanteurs commencent a jouer,
accompagnés du pianiste et du chef d’orchestre a peine
visibles dans la fosse. Tous sont guidés par la metteur
en scéne.

oire salle. Scénique piano. Katie Mitchell dirige une

répétition d'opéra au Festival d’Aix-en-Provence.

Le mince halo de lumiére blanche de la table de

travail laisse deviner sa silhouette seche, un brin
de tension dans le corps. Cheveux blonds courts, vétue de
noir, bras nus, elle est assise dans un clair-obscur ; son regard
gris-bleu, percant, accroché a la scéne. Sa scéne. Un uni-
vers qu'elle a pensé, dessing, et guelle anime. A ses cotés,
dans le silence, préts a bondir sur le plateau pour régler un
mouvement, un geste, replacer un accessoire, ses collabo-
rateurs. Lumiére, décor, costumes, chorégraphie, ils sont
sept ou huit. Dans les coulisses, une équipe technique d’'une
trentaine de personnes réagit au moindre de ses mots. C'est
bien une femme qui met en scene un opéra au Festival d’Aix-
en-Provence. « Pelléas et Mélisande » aujourd’hui ; « Alcina »
hier ; « Written on Skin » avant-hier. Penser I'espace, écrire
le temps. Pas une mince affaire que d’agir sur ce temps-la.
Car a l'opéra le temps est contraint. Par la musique, qui se
déroule, fil inexorable. Par la durée des répétions, six courtes
semaines. Katie Mitchell, magicienne, a des « trucs » pour se
jouer de cette temporalité imposée : narrations simultanées,

LES RE

On a failli la rater. De loin, on dirait un Paul Klee assez
terne. De prés, c’est un sol jonché de détritus. Des mégots,
des chewing-gums, un lacet : les seules traces humaines
dans cette plongée sur le béton. Et dessus, un graf a la
peinture noire, un gribouillis aux airs d’écheveau. Voila la
carte fantasmatique, I'ceuvre matrice de I’expo. Mais cela,
on ne le comprendra qu’a la fin.

arce que ce qui attend fatalement les personnages
et le spectateur de cette magnifique et géniale ins-
tallation, c'est bien la méme chose : la fin. « END. » :
avec un point au bout, comme pour en souligner
I'irrémeédiable. Ces mémes lettres, elles sont presque ses ini-
tiales : « Eamonn Doyle ». Dublinois, comme James Joyce. Et
comme Joyce, le photographe a saisi les portraits de gens
qui traversent sa ville. Un travail de longue haleine (2013-
2016), qui a des airs de journée éternelle. Comme un certain
roman de Joyce. Vieux, jeunes, Asiatiques, Blancs et Noirs...
Linstallation concue en collaboration avec Niall Sweeney
(les dessins) et David Donohoe (la musique planante) met

REPORTAGE / KATIE MITCHELL

DANS LES REVES DES FEMMES A L’OPERA
— par Chrysoline Dupont —

présent et passé, scénes en miroir, doubles espaces ; chan-
teurs et leur double plus vieux ou plus jeune ; personnages
et leurs inconscients. Une rigueur de travail aussi, un plan
de répétition au cordeau. Diriger une répétition d'opéra,
c'est définir un mode d’action, une stratégie, avec des forces
contraires : des chanteurs a séduire ; une équipe a mobi-
liser, des dramaturges maison et des directeurs d'opéra a
convaincre. Sur une musique qu'il faut respecter, a la note,
pour que le théatre se joue aussi dans la fosse, avec les plus
grands chefs d’orchestre. Une vision a partager.

6

Une profondeur psychologique vertigineuse

« Exquisite » : c’est le mot qu’elle emploie lorsgu’elle évoque
son travail, ses décors, ses univers a la précision méticu-
leuse. Maitrise radicale. Du détail, de l'attention portée aux
moindres frémissements des corps, aux gestes, aux infinies
petites choses qui permettent aux chanteurs de plonger
dans la vie intérieure des personnages qu'ils incarnent. Fille
d’un dentiste passionnée de musique, celle qui écoute les
cantates de Bach en boucle, signe ses mises en scéne avec
la précision d’'un chirurgien, au scalpel. Katie Mitchell est un
capitaine de navire au temps court. Vitesse et précision sont
de mise. Car une fois que l'orchestre arrive dans la fosse, le
metteur en scéne passe le commandement au chef d'or-
chestre, qui dirige alors les répétitions. Des derniers réglages
sont possibles : lumiéres, détails de costumes... Mais le jeu
d’acteur, la dramaturgie globale sont dits. Seul le chef peut
interrompre. « We have to deliver the show before they play

NCONTRES D

EXPOSITION « END. » / EAMONN DOYLE

DEAD END
— par Johanna Pernot —

en scéne au format XXL des habitants de tous les horizons.
Mais, a I'exception de ceux qui se dressent dans la salle cen-
trale, regard et geste conquérants sur le ciel immense comme
les stars de ciné d’'une affiche noir et blanc, on sent vite que
quelque chose cloche.

(NS

Le champ est envahi d’objets déchets

|solés dans des cadres aux allures de puzzle, les personnages,
perplexes parfois, partent dans toutes les directions. Perdus,
enfermés dans le quadrillage des rues. Pire : menacés, de plus
en plus, par le carcan du béton. Dos, mollets, téte, homme-
tronc : les cadrages en grand angle viennent sectionner les
corps, les morceler comme chez Beckett, les plomber de
saturation. Sont-ils toujours vivants ? Dans la troisieme et
derniére salle, on peut se poser la question. Paradoxe : plus
la couleur est vive et plus la menace plane, a l'instar de ce
jaune qui vieillitles images. Sur cette photo couleur, une jeune
femme savoure un milk-shake qui rappelle celui de I'affiche

in the pit. » « Deliver the show » : mécanique presque indus-
trielle du travail de répétition, acte aprés acte, scéne apres
scene, huit heures par jour. Pas une mince affaire quand on
est une femme, car 'opéra, c’est encore une affaire d’homme.
Elles sont peu a mettre en scéne dans les grands opéras ou
festivals. On les compterait sur les doigts de la main. Katie
Mitchell, féministe convaincue, ne se prive pas de dénoncer
le « paternalisme » qui regne dans cet univers ou les femmes
sont « trop peu a exister ». Et ne se contente pas de belles pa-
roles incantatoires. Cet été, elle anime un workshop de I'’Aca-
démie du Festival avec de jeunes artistes autour du theme
« Femmes créatrices d'opéra ». Et reconduira I'expérience en
2017. Encourager les plus jeunes : donner des conseils drama-
turgiques comme sur la maniére de construire une carriére.
Katie Mitchell, femme d’action et de conviction. Est-ce le
regard d’'une femme qu’elle livre sur les ceuvres qu'elle met
en scene ? Lartiste ne répond pas a la question. Sans doute
est-ce sa perception sensible des choses, ou plutét ce qu'elle
lit dans les paroles, les notes d’Alcina ou de Mélisande. Com-
prendre qui elles sont, leurs désirs, leurs peurs, leurs doutes.
Avec une profondeur psychologique vertigineuse. Dévoiler le
sens. Alcina nous fut révélée. Mélisande est incarnée. Invitée
au Festival d’Aix par son directeur Bernard Foccroulle depuis
2012, elle signera, en 2018, la mise en scene d’un autre opéra.
Une autre histoire, d’'une autre femme, héroine éponyme d’un
grand opéra du répertoire. Du sourire ironique de Katie Mit-
chell lorsqu’on linterroge sur ce projet ne transparait qu'un
mystere. Mais on peut étre sr que cette femme-la a son
tour sera dévoilée, dans une vérité toute vivante, charnelle.
Avec Katie Mitchell, la femme est l'avenir de l'opéra.

ARLES

publicitaire a coté d'elle. Et on ne sait plus bien, finalement,
si la consommatrice est encore vivante ou si elle est I'image
figée d'un modéle. D’'autant quautour des dessins en noir
et blanc semblent emmurer un peu plus la demoiselle. Bou-
teilles de soda, emballages de fast-food : le champ est envahi
d’objets déchets, qui passent au premier plan pour devenir
méme, avec cette poubelle, le sujet de la photo. Lceuvre ma-
trice l'avait pourtant annoncé : plus de place pour 'humain,
écrasé comme ses mégots et ses chewing-gums sur le béton.
Et c’est autrement qu’on regarde les portraits en légére plon-
gée de la premiére salle, qui semblent clouer, couler ces gen-
tils petits vieillards dans un cercueil en ciment. Une fatalité ?
Sur le sol trainait pourtant ce lacet comme un fil d’Ariane.
Heureusement, Dédale nous I'a appris, pour fuir le labyrinthe,
reste toujours le ciel. Le ciel de Dublin gu'on apercoit parfois,
avec ses arbres et ses nuages ? Ou bien, dans cet espace aux
airs de chapelle régi par le chiffre de la Trinité, l'espoir du Ciel ?
On peut toujours attendre Godot.

Espace Van Gogh jusqu'au 25 septembre
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LA QUESTION

QU'EST-CE QU'ON ATTEND ?
— par David Francois Moreau —

Uest-ce gu'on attend pour senfuir ? dans les
sons, les courbes des orchestres ? Qu'est-ce
qgu'on attend pour sétourdir ? pour danser ?
Quest-ce gu'on attend pour aimer enfin la mu-
sique de Boulez, vraiment, sans crainte ou sans
snobisme, car elle est belle ? Pas « intéressante ». Belle.
Elle est une ivresse, violente, érotique. Elle est douce. Nos-
talgique. Large. Une bouteille de whisky, ses « Notations
pour orchestre » et vous partirez tres loin. Pink Floyd ou
Radiohead, fade a coté.
Oui, qu'est-ce qu'on attend pour aimer la musique glo-
balement, ouvertement ? pour I'enseigner mieux ? sans
esprit de sérieux, sans costumes, examens, sans titres
de noblesse ? Les enfants dansent naturellement aux
sons de Kurtdg, Monk, Debussy, Rameau et des adhans
aussi et des musiques carnatiques et des Cheyennes. Les
rythmes s'enlacent. Laissons-les danser ! Faire les fous, rire
et tomber. Une scene nationale pres des balancoires, j'ai
VU ¢a, Messiaen dans un casque. Mon fils de six ans et deux
copains dans leur transe.
Qu'est-ce quon attend pour étudier le chant des oiseaux
dans les conservatoires ? pour étre sidéré tot le matin par
les merles des villes ? Des milliers de Charlie Parker juste
la. lls se répondent, s‘écoutent, saffrontent, protégent leur
territoire. llsimprovisent. Et la musique estimmense. Heu-

reuse et complexe. C'est Istanbul a 'aube. Cette grande
polyphonie de la terre.

Qu'est-ce gu'on attend pour ne plus étre en colere ?
Qu’est-ce qu'on attend pour le courage ? pour les actes ?
pour écraser cette stupide violence fondamentaliste nou-
velle ? Ne jamais la comprendre. La combattre. Sur tous
les fronts. Par la musique aussi et tous les théatres, le plein
emploi ou le bagne. La renverser. Qu'est-ce qu'on attend
pour résister ? Qu'est-ce qu'on attend pour se méfier
des écritures, des réalités imaginaires, des concepts, des
dogmes et du bavardage ? Qu'est-ce qu'on attend pour
étre spontané ? maladroit ?

Qu'est-ce quon attend pour fredonner des airs dans les
rues d’Avignon ?

David Frangois Moreau est un compositeur autodidacte.
/I étudie depuis I'adolescence I'écriture et l'orchestration
au contact des partitions de Gesualdo, Rameau, Schu-
man, Boulez, Scelsi et Warne Marsh. Depuis une vingtaine
dannées, il est compositeur de musiques de film, chan-
sons, musiques pour la danse contemporaine (Thomas
Lebrun) et le théatre. Actuellement, travail en cours en
collaboration avec lartiste québecois Pierre Lapointe.
www.davidfrancoismoreau.com

LI DESSIN

«LES DAMNES » DE IVO VAN HOVE
— par Baptiste Drapeau —

B c rouxchiFrre

2. )0

C’est le taux d'alcoolémie des
cyclistes rue des Teinturiers
aprés minuit.

«Succes des
"Damneés™:
une victoire

A Ta Py-Ruff?»

1/0 MICRO

@CHRISCANDONI

#2666 Bcp d'épate et d'effets. Concentré de
citations de la scene contemporaine interna-
tionale. Habilement monté mais manque de
personnalité

@RICKRETPICK

"Liddell enfin apaisée” Le rédacteur d'@lo-
Gazette @jcbrianchon était-il au bar avc une
biere pdt les 3/4 du show?

@CHAUVETDAVID

La meilleure maniere de rendre hommage au
théatre populaire est de faire du théatre po-
pulaire. 3e épisode #CielNuitPierre jubilatoire

@VINCENTBOUQUET

#lLudwig : délicat et exigeant travail théatral
et chorégraphique de Madeleine #louarn
avec les comédiens de I'ESAT de Morlaix.

@ZINEB
Place dispo pour karamazov/Jean Bellorini
pour ce soir, navette comprise. Qgn ?

@FABIEN_H

Le Pelléas et Mélisande de Katie Mitchell et
Salonen est absolument sublime | Mystérieux
et sublime...

Twittez : #iomicro — @iogazette
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Dans « Almada », il y a da alma, « de ’dme », mais c’est
de I'arabe al-ma’adan que viendrait le nom de ce port
au passé industriel, littéralement, « la mine ». Et c’est
bien une petite mine d’or qu’il nous a été donné de
découvrir cette année avec I/0, en bons orpailleurs du
théatre européen.

ace a Lisbonne, juste de l'autre coté du Tage, le fes-

tival d’Almada met la ville en ébullition chaque été

depuis trente-trois ans. Quand il I'a fondé en 1984,

I'acteur, metteur en scéne et militant Joaguim Benite
- qui 'a dirigé sans interruption jusqua sa mort en 2012 et
dont laura continue d'imprégner fortement les lieux - I'a
pensé comme le « petit Avignon » portugais, en référence
a Jean Vilar et son projet d'une féte du théatre populaire
et sans fard. Et c'est bien de cela qu'il s'agit : car si Almada
bénéficie d'un site exceptionnel - entre I'estuaire du Tage et
l'océan Atlantique, a proximité des belles plages de Costa da
Caparica -, ce ne sont niles touristes niles Lisboétes qui rem-
plissent les salles durant les quinze jours du festival, mais bien
les Almadense, fideles gardiens des temples que deviennent
provisoirement I'école, la salle des fétes, les théatres munici-
paux et les places de la ville. Cest ainsi que la petite Casa da
Cerca, avec son jardin botanique et sa vue panoramique sur
le Tage, devient la maison de Hedda Gabler, les yeux noyés
dans le fjord, dans une mise en scéne épurée de Juni Dahr

J’ai besoin de toi. Je suis sérieuse ! J’ai vraiment besoin
de toi.

J’ai besoin que, non...

J’ai besoin que tu aides, non...

Jai besoin... Attends, il faut que je réorganise mes idées.

"ai obtenu une subvention pour monter mon spectacle.
Une subvention, tu t'imagines ? Mes personnages vont
enfin marcher, parler, chanter, danser, pleurer, vivre,
quoi ! Enfin... jai une subvention et un de mes bébés
va crier au monde. Le probleme c’est « ou ». « OU » devient
pour moi une question essentielle, un peu comme « étre ou
ne pas étre », tu vois ? Ou ? Bien sUr, le Théatre national est
disponible. Il parait méme que tous les grands directeurs de
tous les grands festivals du monde seraient heureux d'y voir
ma piece jouée... Sans blague | Est-ce que je peux considé-
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REPORTAGE

LE FESTIVAL DE ALMADA, UN SUPPLEMENT D’AME

— par Pénélope Patrix —

(Norvege) d'une intensité et d’'une justesse incroyables ; que
la salle des fétes de la vieille ville séchauffe au rythme du
Pilades torride du Croate lvica Buljan avec l'acteur slovene
Marko Mandic et La MaMa de New York, qui finit dans larue ;
que la scene en plein air de I'école devient 'aréne des dan-
seurs de May B et de la Kibbutz Contemporary Dance Com-
pany. Une série de métamorphoses qui font appel a tous les
sens, enrichies d’'une importante programmation musicale,
inaugurée par l'orchestre symphonique Gulbenkian et clétu-
rée par la compagnie de flamenco Mercedes Ruiz.
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Une programmation éclectique et exigeante

Quelgues-uns des spectacles les plus prisés de 'année - rien
de moins que le « Pinocchio » de Joél Pommerat, « Citta del
Vaticano » de Falk Richter, « La Mouette » de Thomas Os-
termeier - se partagent l'affiche avec des artistes portugais
prometteurs ou renommeés - Miguel Seabra, Toni Cafiero,
la Compagnie de théatre d’Almada, Joana Craveiro, dont la
performance « Um museu vivo », consacrée aux meémoires
oubliées de la dictature et de la révolution des crillets, a bou-
leversé les nombreux témoins de I'époque présents dans le
public -, mais aussi un cycle dédié au jeune théatre italien,
des spectacles indépendants issus de toute I'Europe, et du
théatre de rue. Le concept de la programmation éclectique

TRE A UN 1.

UNE COUR OU JE SUIS NEE TRENTE FOIS
— par Fatou Sy —

rer en ce moment précis que d’autres choix s'offrent a moi ?
Ce n'est pas un euphémisme, jai besoin de toi. Vraiment
besoin que tu m'aides a leur dire que c'est toi que je veux.
(Nous ferons comme si je ne viens pas de t'annoncer sans ton
consentement, que tu seras le réceptacle de mon premier
spectacle. Merci )

Tu n'es pas un espace anonyme quelque part dans le monde,
tueslacourfamiliale des Tronga. Une cour ou je suis née trente
fois. Une cour ou les corps écrivent des histoires. Ou la terre
rit des pas qui la foulent. Ou le présent sourit de lui-méme.
Tu n'es pas qu’une cour quelconque quelque part dans un
quartierduFouta, tueslacouroulondistribue desjus d'amour
a tous les visiteurs. Une cour ou des oiseaux tissent des nids
colorés. Des cogs organisent des concertos avec les chiens.
Des poussins gambadent joyeusement avec les femmes.
Des plantes dansent avec le vent. Une cour ou l'indifférence
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et exigeante : non pas séduire ce public local et socialement
diversifié, non pas le caresser dans le sens du poil, mais que
chacun puisse étre surpris et touché par I'une des 29 pro-
ductions accueillies. Tour de force du directeur, Rodrigo
Francisco, et de sa jeune équipe composée pour une large
part de gens de théatre (marionnettistes, comédien(ne)s,
auteur(e)s, traducteur(trice)s et éditeur(trice)s) que de porter
a bout de bras une telle machine avec si peu de moyens, en
marge de la capitale portugaise. Les propositions sont iné-
gales et sans doute limitées pour les non lusophones (les sur-
titres sont en portugais uniguement), mais la qualité générale
du programme et I'atmosphére tres particuliere emportent
I'adhésion. Et outre, la danse et la musique (dont deux su-
blimes groupes de fado), les nombreux événements paral-
leles - rencontres avec les artistes, workshops, expositions
(I'installation vidéo de Ricardo Pais a partir de films de ses
spectacles est hypnotisante) - permettent aux curieux de dé-
couvrir la richesse des arts portugais et de prendre leur pied
entre un plongeon dans 'océan, une soirée a Lisbonne et une
réverie sur les bords du Tage. Clin d'ceil : le festival a sa propre
gazette quotidienne, la « Folha Informativa », imprimée sur
place, qui commente les événements de la veille et annonce
le programme du jour.

Lisbonne, jusqu'au 18 juillet.

n'existe pas. Oula vie bat au rythme du cceur de ses habitants.
Ou mon théatre trouve sa raison de vivre. OU les étoiles ai-
deront les projecteurs a briller un soir de grande premiére...

Dramaturge ivoirienne, jai choisi le théatre sans raison
logique. Un jour, jai vu des personnages dans ma salle de
bains. lls adoptaient une posture. lls racontaient une histoire.
Cétait surréaliste mais en méme temps tellement évident
que je devais traduire ces images en théatre que je nai pas
réfléchi. Jai écrit ma premiere piece « Monsieur Négre » et
Je ne me suis plus arrétée. C'est comme sijavais ¢a enfoui en
moi sans le savoir et que la révélation était enfin la.

Ont contribué a ce numéro

Baptiste Drapeau (illus), Julien Avril, Audrey Santacroce, Pierre Fort,
Lola Salem, Floriane Fumey, Augustin Guillot, Louise Ferdinand,
Olivier Lecomte, Cécile Feuillet, Pénélope Patrix, Johanna Pernot,
Chrysoline Dupont.
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